2005-11-18  luproof

中時江世芳編輯部落格
http://blog.chinatimes.com/kingkong/archive/2006/01/04/21171.html?page=2#FeedBack

 

馮馮,

一回國後買上去聯經買了一套霧航,在公事繁忙之餘,我仍利用幾個晚上時間閱讀完畢,不勝唏噓,也非常感動。

我大力向周遭的朋友推薦此書,我認為這本書不僅是您個人自傳,也反應了七十年來台灣與大陸的恩怨情仇,更反映了人性的慾望迷惘與在大時代下的那種無奈。

最近東森製作一系列兩位蔣總統解密影片及書籍,亦是要還原那個時代的真相,為現在台灣的族群傷痛解套,您的自傳也恰呼應了時潮。

最遺憾者,霧航中並沒有紀錄您的宗教活動,包括佛教與天主教的,我認為那是您生命中最重要的一環,是否您認為在自揭同性戀史的同時,並列宗教修持與信仰的經歷,是否會帶來褻瀆?

請恕我這樣猜想吧,但我是堅決反對這樣想法,您的一生受盡苦難,也充滿傳奇,生命的經歷如此真實,何需要顧忌?何需要教條?

我以前讀您的佛書,固對您的天眼感到好奇,對您把佛學科學結合感到佩服,但最令我悸動的乃是您赤子虔誠的情感,對觀音聖母的哀哀呼喊,我一直不解這種力量從何而來,如今看了霧航,才恍然大悟。

絕望中的希望,惟其走過黑暗的人才有如斯光明的情感。

 

 

 

 

 

2006-07-24  Oneon
http://www.ylib.com/class/topic3/show2.asp?No=235494&Object=bid&TopNo=49316

 

I've  read Peter Faun's 'Dawn' in the early 70's and 'Misty Voyage' recently. I must express my greatest admiration and respect to him

I am not trying to be skeptical or picky about the story, but there are some questions I have and hopefully other readers can provide me with some answers.

1. The book Misty Voyage described all the unimaginable hardship and sufferings of Mr. Faun during his time with the military. But there was nothing mentioned between 70's - 90's, which I believe were a lot of great accomplishment for Mr. Faun. Why he omitted this chapter of his life?

2. Before his American friends planned for his escape to Canada, Mr. Faun was having a conversation with some officials (Chapter 203), and he took out a ’hand phone’ (in English is Cellular Phone). Perhaps I am being ignorance, but did military have ’hand phone’ that small to be carried in the pocket in 1965?

3. With the help of his American friend, Mr. Faun purchased a house. The cost of the house was CDN $15000.00 with 2500.00 as down payment , that meant Mr. Faun must borrow 12500.00, with 30 years amortization. If he did not have a proper job (certainly he couldn’t  tell the bank that he job was a can collectors), how could he get the mortgage approved?

The above might be just small points we can overlook, but there must be some missing links that Mr. Faun should write in more details.

Once again, I would like to wish the best of health to Mr. Faun. He is not alone in the world.
 

馮馮簡覆:

(1)書中少提及70—90年代事蹟,因為生活平凡死板。每天是:種菜果,做園丁,做家務,服侍母親,很少事故。

(2)60年代,美軍特種部隊已有使用袖珍對講電話,效力半 徑可及數十公里。可能是無線電話(尚未有衛星),我確見過使用過,它較民間商業手機早了三十年。我在加於70年代買到效力五英里的袖珍對講電話,用來與母 親對講,現已淘汰。

(3) 60—70年代。BC省府補助初次購自用住宅,每戶1000—1500元。我乃可用原有1000元及它去向銀行貸按揭(最低DOWN1/10)。同時給他看我在臺有出版(當然不提拾汽水瓶),乃得批準。

 

 

 

 

 

2007-01-22  自由人
中時江世芳編輯部落格
http://blog.chinatimes.com/kingkong/archive/2006/01/04/21171.html  

 

千里外由別州大學圖書館借來霧航,千金難得!三大冊一夜讀盡。

相較之下,坦白說;我偏好微曦。雖然內容也許經過修飾,也未必真實。但霧航對我這樣一個從天華系列認識馮馮居士的讀者,確實是太大震撼,也略有所失。天華時期的馮馮居士寫的多是他所謂平凡無事的溫哥華時期,和對佛教宗教的見解看法。霧航寫的是傷痛,是壓抑在心中,卻抹也抹不去的慘綠年少不堪回首。

對我來說彷如讀了後傳才讀回前傳,先看了天華的馮馮,才讀回微曦三部,最後看霧航。都以為對這個故事熟悉了,才發現背後之後還有真相!

霧航讀後的震驚和難受久久不釋,也令人不舒服好一陣,很難說上的感覺。但像是意外發現父母的年輕時期秘密的小孩,知道他們也曾軟弱,也曾荒唐,也曾種種不堪,但也深深瞭解大時代和環境下的莫可奈何!

我敬佩馮馮居士磊落,生平無不可告人之處。更不用說,他一直的慈悲孝親和修行的德行。唯一仍有一點感到些許不安,霧航所寫的雖都是事實和斑斑血淚,卻感覺對同性戀和情慾著筆甚多。也許這是當時真實的年少情懷,但若僅從霧航認識馮馮的讀者,或者某種程度錯解馮馮居士,也恐怕也會錯解他對同性戀態度。

從馮馮居士在最近的幾次回覆裡,我們可看到他對這個問題的態度是傾向個人(天生傾向)的選擇,但他並不鼓勵性和欲的全然開放,並且是自己持身甚為清淨。

再次;個人觀點而言,宗教上的馮馮和其作品,畢竟仍是整個馮馮作品,比重不小也不可或缺的一塊,正如他在音樂領域的輝煌成就和影響一般。既然霧航被認為是馮馮居士的回憶錄,書中少談了宗教的馮馮,在我看來是有點遺憾。

在不同時期的馮馮形象,在我腦中很難融合,只是不知馮馮居士之後願不願意在此中心路歷程上,多寫一點給讀者了。

 

 

 

 

 

2007-06-21  山居的隱士
中時江世芳編輯部落格之【馮馮告別式】
http://blog.chinatimes.com/kingkong/archive/2007/04/24/160576.html

 

霧航的一葉孤舟 讀馮馮傳記  

拜讀聞名多才馮馮的「霧航」百萬字三冊大作,依據他的親身體驗,是部血淚斑斑的著述傳記,影響日後身心甚鉅,無法擺脫昔日痛創的陰影。出人意表的能在加拿大的溫哥華的政治庇護下,療癒一段時日,居住長達二十六年當中,發揮驚人的創舉,無師自通的作詞作曲、歌劇表演、佛教文學譯作(天華出版系列),帶給自己在海外人生事業的第二高峰,並在俄羅斯國家劇院表演,總統伉儷親臨觀賞,博得滿堂彩而獲得殊榮,烏克蘭卡爾訶音樂學院頒發榮譽作曲博士學位 。 

依據書中的陳述,上冊爲出生到求學時代,從平靜中求學到動亂不安的時局下,目睹道盡了所見所聞的國難史;中冊在戰亂中時局所逼迫下,礙於孤身一人無以爲繼無援中,選擇從軍一途以求自保爲生存,卻使他走向驚濤駭浪十五年的血淚人生;下冊在十五歲落難時的擦鞋童,因著美軍拔特利中校的驚見流利的英語,拉拔成爲預備官的五年軍旅生涯到政治迫害下,得到拔特利的暗助及美大使館庇護,轉往加拿大流亡政治庇護到安享晚年二十六年,在將近晚年七十五時,病情垂危之際,還是選擇回到令人傷痛的地方,幾番舊地重游和克服心性後,最後落葉歸根長眠於此。  

馮馮坦言真相的心跡,種種情緒的心態,表露無遺在其著述中公開陳述,是目前所有作者中放膽披露的第一人。在東方國家中講求儒道的體制下,卻是駭人聽聞的陳史。東方一向是采取隱惡揚善見聞於世,難聽一點是掩人耳目,西方則是根據事實陳述,從中檢討改善,因此混血的馮馮,東西方的特質皆具備,也爲此喫了不少苦頭的血淚代價。  

天真無知只爲仰慕海軍制服的亮麗外表,導致他付出慘痛十五年的黃金人生代價,最後獲得援助終於脫離特務的迫害,揮別令他愛戀不已及傷心地。到了加拿大的境遇,更是雪上加霜,覓職碰壁三餐無以爲繼,遇到街頭藝人勸導,開始拾荒瓶瓶罐罐賺取微薄零利,幸賴拔特利中校及美海艦同僚資助二千五百美元,解決了當前的困境,並在溫哥華東區以首期取得很破舊的小房子安頓棲身,也獲准銀行三十年貸款償清,始以得償宿願如願安居,事母至孝的他,把母安置在香港迎接團聚至其母高齡溘逝後,馮馮返臺落籍嘉南及就醫病逝於此。  

綜觀馮馮一生的寫照,從出生到求學的困苦所受不平等待遇,了解當前的局勢及個人意志的盲從選擇,太平盛世容許有個人意志的自由發揮,這對馮馮的文藝性情,是難以適應要服從紀律和團體生活,對他造成很大的殺傷力,也是馮馮後悔的自我選擇的一條不歸路。卻也因此帶給人生鍛鏈靈感的創作來源。 

馮馮在生命的轉彎處有二次亮麗的機會,竟擁有十大傑出青年,青年偶像,青年之神,文學獎,國軍模範,電影新小生,電視名人,舞會上的美目王子,青年名作家的接踵而至的高峰期。以及避難加拿大慘淡生活,不忘閱讀充實自修作曲創作,前後在北京,莫斯科劇院中大放異彩,獲得殊榮。  

霧航一葉孤舟從此不再漂浮流浪,2007年四月十八日終於靠岸停在美麗的寂光淨土世界。

南無聖觀世音菩薩

 

 

 

 

 

 

2008220 HETERO
白色受難曲之三:《霧航-媽媽不要哭》
http://cannabisdehors.blogspot.com/2008/02/blog-post_20.html 

 

基於種種考量,之前介紹的兩本回憶錄,由於作者個人的人格特質以及敘事風格,因此能讓初次接觸到白色恐怖受難經驗的朋友,不會那樣直接感受到「恐怖」的衝擊,但又能體會作者在黑牢中,以及在大社會排擠下的傷憂心情。但接下來,我開始要介紹一些會產生正面衝擊的受難者作品。這部由馮馮先生寫的回憶錄,看完之時,我整夜斬轉難眠,為那悲慘的命運感到難受。

年紀稍大的朋友,或許會記得當年這位喚作馮馮的文人:他當選過十大傑出青年、當過作家、電影明星、晚年更投向佛學論述裡面。但不大有人知道,這位本名喚作封志雄的前輩,也曾經在火車站、街頭、公園流浪、做苦工、養豬、也曾經以流亡學生擦鞋童的身分登上國防部外事編譯榜首。但更少人知道:在四零年代末到五零年代初,他正是國民黨白色恐怖下的受難者,而且在那段時間堶情A成為特務與囚徒的性奴隸,經歷了無數次的性侵害。他說,那段經歷徹底摧毀了他的人生。

這部回憶錄的誕生,其實與作者試圖面對自己謎一般的生平有關。他出生於廣州,但父親據說是中國邊境的少數族群。他幼年時嚮往父兄輩穿海軍服的英姿,因此決定報考海軍,想不到卻來台灣之後,以隻身無依的娃娃兵身分,受到恐怖的白色恐怖凌虐。馮馮說,他知道自己寫下這本回憶錄,會摧毀許多讀者心目中對他的既有想像。但他又說,這個國家不可能幫他平反,因此他決定要自己幫自己平反,把內心中那些最羞恥、不堪的記憶,在他感受到自己命不久矣前實實在在的書寫下來。他希望給他一輩子最深愛的母親閱讀,知道他兒子在台灣那些年的恐怖遭遇。但是,書完成時,他那多難的母親也正好去世。

由於作者的優異文采,以及回憶錄共達三大冊,因此無論要怎麼介紹這部回憶錄,都是相當困難的工作。不過大體上來說,我可以從幾個點切入,給有興趣閱讀的朋有一些參考路徑。

首先,從既有的受難者回憶錄,以及許多受難者自述中大抵可知,相較於同時期其他國家的特務與白色恐怖侵害,國民黨政府的黑牢,有關於「性」方面的侵害,確實是要比一些他國的情境好得多。我們會看見特務在刑求時以傷害男女生殖器官的方式逼迫自白;但是在送進了黑牢之後,管理人員根本上對於「男女之防」有強烈的禁忌。因此,男性受難者要見到女性受難者並不容易,反過來說也同樣如此。

但是,若仔細追查一九四零年代末期的狀況,當時台灣本地居民正歷經了國民黨軍隊二二八大屠殺後的寒蟬效應,而跟隨國民黨流亡、避戰到台灣的外省移民,卻又不見得能取得國民黨政府的庇護。我們可以想像這個流亡政權在屢次敗戰後的恐懼:它要在台灣建立起了綿密的統治網絡,他不相信原本世居於此的日治時期本島人;但它同樣也懷疑外省人中有潛在或實質的「背叛者」。因此,無論是在公部門各體系、國營企業、軍方,當時都歷經大規模的整肅,整肅的目的則是要清理那些國民黨政府根本就不熟悉(或過於熟悉國民黨)的外省人,而那些無辜而幼小的娃娃們,就成為這個時期受到劇烈整肅的對象之一。

從目前的探索中可知,像馮馮那樣,只是以十多歲身分來到台灣的娃娃兵,是最容易受到國民黨嚴重侵害的一群人。相較於原本就具有社會網絡的本地人民,若要殺害外省受難者,可以連形式上的審判都略過。因此,就像台獨政治犯蔡財源先生曾經表示:「在軍法處時代,許多外省人是直接用布袋蓋上頭,然後由特務直接用手勒住脖子扭死即可,然後丟棄在台北近郊的荒山」。同樣,馮馮的命運也是類似的歷程:這裡甚至缺乏形式上的審判,就直接送往能夠監禁人的地方,虐待、性侵、坑殺。

第二條軸線,則是關於五零年代外省受難者出獄後的經驗,尤其是當時年紀幼小的娃娃兵。最近經常在部落格上看到留言,有朋友指責當年外省籍受難者「隨後就進入加害體系,成為既得利益者的夥伴」,或是說「特定案件的外省政治犯早就賠償,連待遇都有族群差異」。我認為,稍微對白色恐怖歷史有概念的朋友,就不應該說出如此偏差與沒有根據的發言:除非你在意的不是歷史上確實發生過什麼,而是那高過於人權理念的個人信仰。

馮馮的回憶錄有另個優點,就是他用相當仔細的篇幅,寫下離開監禁場所後的劫後人生。我們從裡面可以看到,特務的魔爪以及白色恐怖的傷痕,如何像個巨大的幽靈籠罩著這樣一位受難者:就經濟上來說,一個受到各種獸行凌辱,又確確實實不會說福佬話的幼年受難者,其實只能在那些隨機、底層流動的經濟機會中不斷掙扎,並且隨時可能要靠出賣自己的身體維持生技;就社交上來說,那段時間的經歷成為不能說出口的可怕回憶,以致於要真誠的與人建立起友誼時,已經預先建立起濃厚的隔膜,至於特務爪牙的時時盯哨更是必須東躲西藏的主因;就心理上來說,從恐怖到自我厭惡,最後認為自己成為一個「寡廉鮮恥、無可救藥」的男人,那年輕歲月時遭遇到的恐怖幽靈,一直到死前都纏繞著馮馮,也成為她最後想要用回憶錄書寫幫自己平反、救贖時的主要依據。

第三條軸線,是當許多朋友在比較本省籍與外省籍受難者經驗時,經常會以歷史經驗或民族主義面向上的差異進行比較,並且以此來推敲不同族群受難者,對於國民黨政府(或中國共產黨政府)的觀感。但在這本回憶錄裡面,我們更可能看到的是一個對於「廣遠」歷史毫無興趣,只希望跟自己的母親與友人度過平安人生的年輕人,卻不斷遭遇到名之為「國家」的暗夜惡獸之侵襲。

我認為,仔細閱讀馮馮這套回憶錄,與其談論他是個中國民族主義者或台灣民族主義者,或討論他支持左翼或右翼路線,都不如說:我們看見一個懵懂無知的年輕人,在他的生命中,當遭遇到所謂「國家」這檔事時,就是面對到巨靈侵入的痛苦經驗。加上他屬於少數族群的身分,不斷被漢人受難者評為「小雜種」。與其說他對於國家或民族有何願景,不如說,在他生命中,遭遇到那些宏大或堂皇的字眼時,就幾乎都等於痛苦的代名詞。這裡,關於「愛」的成分卻幾希矣。

我的看法是這樣:對於台灣這島嶼的近代歷史來說,關於民族認同與歷史經驗的差異,確實是理解這些光景的重要軸線,若是完全缺乏對這條軸線的思索,對近代台灣歷史的理解就會少了道重要色彩。問題是,若愚昧的把這條軸線簡化,簡化為不同族群受難者刻版形象的必要輪廓,那恐怕又是另一種不利於理解歷史脈絡的作法。同樣的,有些朋友主張從地緣政治或國際關係的角度來理解白色恐怖的誕生,或是從階級等面向對內部進行切割,都並非沒有道理的作法。我想,每一種論述都必然與其他論述交纏,因此在過度簡單的時候加以複雜、在過於複雜的時候又尋找共享脈絡,這種有彈性的朦朧原則,多少都不會讓我們落進偏狹的情緒巢窠中。

所以,閱讀一本外省受難者回憶錄,不見得都可以從中尋找到,或必要從中閱讀到那些關於中國民族主義的想像與遠景。在邁向現代世界的歷程中,許多知識分子都對於國家這種或以「必要之惡」或以「非必要之惡」浮現的巨獸抱持著高度警覺與批判。因此從這本回憶錄中,我們或許不能見到作者從這些詞彙來談論這些問題,但是這本回憶錄中說明的生命經歷,就清楚的指陳出:我們看到的是一個如何腐敗與充滿自身恐懼的政權,以輕率與暴虐的態度侵害個人。因此,這裡牽涉到的是共享的人權問題,而不是那些偏狹的東西南北。

關於海軍白色恐怖的歷史脈絡,有機會我再跟各位做一些歷史脈絡的介紹。但關於馮馮先生在那幾年擔任白色恐怖中性奴隸的痛苦,以及那些黑暗的牢房與幽暗的汗尿酸味,就不是我這位同是讀者的後輩人,能夠清楚而深刻的轉述出來。因此,關於那些色聲觸感的脈絡,很建議各位朋友自己找這三冊回憶錄來閱讀,我想必定會對白色恐怖內部的複雜脈絡,有更深一層的認識。
 


 

 

 

 

20081012 小聖
讀後感:霧航
http://blog.yam.com/lunatic79414/article/17978854 

 

好久沒上來打網誌了,本來決定期中考之前都不再更新,但實在是心有所感,才有了這一篇說到底很多事靠的都是「緣」之一字吧?!

第一次知道馮馮這個人,是因為看了他所著的《微曦四部曲》,而會知道這套書也是剛好在舊家的某個角落拾得,但也只是四部中的前二還三部吧?!為能窺得其全貌。

升上國中,搬了新家,因為升學而常跑圖書館的緣故,偶然在架上跟《微曦》相遇,瞬間對其以往的記憶重回腦海,當下十分興奮地借回閱讀。

讀畢,不只讚嘆其篇幅之長,更對當中種種場景有血有淚的描述所動容,常使我眼眶發熱,甚而垂淚不已。

後來知道這部小說的內容算此作者馮馮的半自傳體小說,內心對此人便升起了某些好奇以及敬佩,但因年代有些許久遠,當時也未想到網路一途,以至於對此作者的認知可說是寥寥無幾。

今在大學宿舍,閒時無聊便是上網,東看看西瞧瞧,有時也搜尋一下。不知為何,突然想到《微曦》,進而想進一步知道馮馮的事蹟,於是鍵入關鍵字。

方知道他已在2007年逝世。此時引起我關注的是他已在2003年出版了自傳《霧航》,當下開始尋找購書的管道,不料此套書總共海內外只發行500套,雖欲求之而不可得。

但得姊姊的幫助,終於借得此書,一償宿願矣!

在閱讀之前,已在各大網站上看到不少對其自傳的褒貶,其中不乏對他描寫青壯年時代的同性關係的撻伐,此點令我十分驚訝。

從頭開始閱讀此書,發現許多幼年及少年的經歷跟《微曦》中所描述的情節多有雷同。但從他十五歲隨海軍抵台後的情節,以現在的說法就是所謂的大爆內幕了吧!

看著他的一生,我的內心不知為何十分的平靜,並不像看《微曦》時那樣大起大落。

我想,他的遭遇何其悽苦、悲慘、不幸...(其實他的遭遇在我看來比所有負面的形容詞還負面)雖然命運如此的乖舛,但他還是逃了出來,不論是從淪陷的大陸逃到台灣、從白色恐怖的國民黨逃到加拿大,我想他唯一的失策是當時沒逃到香港吧?又或者是軍訓成績的不及格害了他的一生?

有時候想要知道一個錯為什麼會發生,就去探究其源頭,但找了一個頭,又有更上面的一個頭,到最後根本不知道為何會錯!

即使不幸,他也有他幸運的地方,至少他得貴人相助,逃出了無數個「招待所」,更不用像「臨海別墅」的那些士兵一樣。

也許整個篇幅描述他跟同性間的戀情(也許不一定有情)頗長,但我覺得這也沒甚麼大不了的,也不至於有其他人所批評的「肉慾」。

反之,我覺得馮馮很有勇氣,能夠誠實地面對自己內心最真實的感覺,寫出他最深刻的痛、最深刻的情、最深刻的想念。

看到後來,讓我感覺到像是部羅曼史,我氣憤於祖義對他的絕情(但也是為了他好,希望他變回「正常人」),我動容於拔特利這個美國軍官對他的有情有義。

全書值得關注的是馮馮對母親的愛和孝及其母親對她的付出,想當時兩岸局勢緊張,來到台灣的人都跟家鄉斷了信息,有幾人能像他一樣迎接母親來台、團聚。

走筆至此,以有些語無倫次,許是內心太過激動所致...

只想說,他,就是個傳奇

P.S.我想請他別哭...

 

 

 

 

 

 

200962尤淑惠
從作者奮鬥的困苦歷程中得到感動與啟示_閱讀推薦:霧航──馮馮回憶錄
http://post.books.com.tw/schoolpaper/blog/7373.htm

 

推薦人尤淑惠老師


本書作者馮馮是民國52年且崛起於台灣文壇,深受歡迎也是最神秘的青年作家,他的長篇小說「微曦」膾炙人口,凡喜愛文藝愛看小說的人無不知曉,後來想再讀他的長篇小說或其他的作品,卻不見其新作品,他神秘地在文壇失蹤了,我很好奇,後來打聽出版社得知他去了加拿大。

馮馮居士民國五十二年榮獲首屆「十大傑出青年」─文學著作成就獎,至今已四十六年,作者書中重新回憶往事的種種,說明他過去有血、有淚、有愛、有忠、有孝的心路歷程,他對此書忠實而誠懇地呈現給讀者歷史真相的態度,令人為之動容,困苦的童年和不平等的際遇,卻又令人為他的生不逢時感到長才未展,感嘆萬千!
馮馮居士生於戰亂之時,所遭遇的悲歡離合,生離死別,自是不勝枚舉,而戰亂與哀傷並未使他墮落,取而代之的是無限的孝思以及向上的動力!文中赤子之心的真情流露,更是深深令讀者感動。

馮馮的一生,充滿了戲劇性的峰迴路轉,也充滿了許許多多不堪回首的慘痛經驗,這些回憶中,或有創痛巨大者,歷久而無以忘卻悲痛;或有溫馨感人者,物換星移,依舊溫暖人心;也有久旱及時雨者,幫助或大或小,卻令人惑恩不盡。

也許,這就是人生吧,有的人一生庸庸碌碌到老時,仍不知此生意義。有的人則是堅持自己決定,能夠擇善固執。馮馮居士正是後者他在逆境之中仍能走出一條條屬於自己語文、藝術、編曲、寫作的路,如此豐富精彩的人生豈不比一般人的成就更為可貴,其不屈不撓的可貴精神,更是令人讚嘆不已。

看完三大冊的「霧航」,從作者傳奇的經歷中,一定能得到不少啟發及感動。

 

 

 

 

 

 

航--媽媽不要哭》 馮馮著

人間行走  ── 2009  12  14  

霧航--媽媽不要哭(上) 馮馮著

2009/12/14

《霧航--媽媽不要哭》的上冊終於可以取書了,從市圖的資料看來,12月27日調出到可以取書,一共花了二十天,不知道為什麼需要這麼久的時間,這本書我上網查詢,都沒有人借閱,我是預約的第一順位,只是上中下三冊分別在市圖的不同分館,必須調出到我們這裡的分館,結果中下冊早就到書而且我已閱讀完畢歸還,上冊才姍姍來遲。

馮馮的一生就是一部大時代的悲劇,在日本侵華、國共內亂時出生,整個幼年都在逃難,到了台灣又遇到白色恐怖,三十歲以後逃到加拿大才開始有一個不受恐懼的生活。

馮馮的記憶力驚人,自小到大他記憶中的人物的名字,他都記得很清楚,我想一般人都會自嘆不如,像我自己連過去的同事的名字現在經常會講錯,更不用說讀書時的同學的名字。不過,記得這麼清楚到底是好還是壞呢,馮馮所遇到過的劫難,寫來歷歷在目,這本書他花了不到一年的時間完成,可以說是一氣呵成,這些痛苦的回憶是不是日夜都盤踞在他的腦海?有人說,寫完就忘掉,希望真的是這樣,一個人帶著這麼深的痛苦回憶活了一輩子,如果走時還帶去,惡夢豈不是生生世世糾纏不休?想來就不寒而慄。

上冊從他的出生寫起,寫到他在母親懷裡就極度不想出生,出生後因為沒有氣息,早就被醫生放棄,命工人丟到垃圾筒準備去處理,但在大風雨的雷電中,他發出啼哭聲,又被工人撿回來。

他出生後是由母親做零工養活,母子二人經常只有靠稀飯維生,後來因為日軍逼近,母子避難到香港,不得已去找大伯,大伯不肯收留,只給了他父親的地址,母子又回到大陸,找到父親,跟著父親的部隊移來移去,稍為喘息的平安日子就去上學,但是因為跳級讀書,又生性懦弱,經常被大孩子欺負,然後又被高年級生搭救,他的筆下似乎在為自己為何仰慕男子做舖陳。



馮馮幼年及他母親年輕時的照片

馮馮的母親是廣西壯族的窮苦人家的長女,因為家貧又受傷,被送到教會醫院醫治,因為付不起醫藥費,病癒後就留在醫院幫傭,一面賺錢還債,一面賺錢寄回家鄉,又去讀夜校,但後來遇到馮馮父親,因為大伯家中有一個兒子得到肺結核,大伯就叫馮馮父親納他母親為妾,目的是照顧大伯的兒子。後來因為戰亂,全家人都逃生,把馮馮母親留在家裡照顧病人,結果他母親就被軍人強暴懷胎,他父親要他母親打胎,他母親不肯,因為大伯的兒子也過世了,就把馮馮母親逐出家門,任他母親在外自生自滅。

後來抗戰結束,他父親和許多軍人都被解甲歸田,他父親帶他們母子回到家鄉投靠他父親元配的兒子,他們母子在那個家庭飽受欺凌,後來因為他父親持槍打馮馮,叫他去找自己生父,馮馮才知道自己不是父親的親生兒子,他央求母親和他到香港去,他母親不答應,他本來考上嶺南大學也因無學費只好放棄了,就去投考海軍,因此,大陸淪陷,隨校搬遷到台灣,開始他另一段更悲慘的被迫害人生。

上冊中大部分在寫抗日戰爭的生活,寫到許多無辜的百姓被日軍殘害,寫到國民黨軍隊和土匪無異,人民的生命真的是如草芥,比起來,在日本人統治下的台灣,台灣人的命運一樣很悲哀,但是至少日本人在台灣不像在大陸那樣,日軍在大陸是大規模坑殺中國人,燒殺擄掠姦淫,可悲的是,日本人這樣對待中國人,中國人也這樣對待自己人,那個時代,整個就是一個亂世,一部大時代的悲劇。

霧航--媽媽不要哭(中) 馮馮著

2009/12/8

從圖書館預約借閱馮馮的《霧航--媽媽不要哭》,上中下三冊分別從不同的分館調過來,沒想到調閱一本書要花上十天以上的時間,而且只到了中下冊,上冊還在調出中,怕超過取書時限,今天早上只好先去拿書,我想說,先從中冊看起應該不會連不上,畢竟是馮馮的自傳,而且我以前已經看過他早期的自傳體小說《微曦》,更不會有問題。

花了一下午把中冊讀完,心情像被鉛塊壓著一樣,沒想到馮馮十五歲來到台灣就遭遇迫害,過了幾年悽慘的生活,中冊就是敍述他滿腦子夢幻,投考海軍官校,隨校逃難到台灣,因為年少無知,又思念親人,結果擅離學校,回校自首後,就被開除,而且被編排有通匪之嫌,又說他自白是國際間諜,開始被關入所謂的「招待所」,慘遭同囚輪暴,又遭軍官強暴,過著生不如死的日子,一個招待所換過一個,被當成”賤人”一樣。一直到他心儀的同學輾轉寫信給他母親,告訴他母親他的慘境,他母親當時已逃到香港,才託了很多關係,向他父親的軍中舊同僚求救,最後以精神分裂名義放他自由,他到台北流浪乞食,做擦鞋童,不幸又被西門町北門的黑社會軟禁,強迫做男妓,並打算拍色情片,他向來玩的美軍求救,美軍幾個人打架製造混亂,分散保鑣注意力,他才逃出,後來在中和一處老鄉的養豬場工作幾年,後來因故離開,又回去台北車站 擦鞋,直到剛好軍中在徵翻譯,他沒有學歷沒有身份證,但因為中學時在教會學校讀書,英文口語能力很好,他想報名被拒,他天天去拜託,終於引起一位美軍軍官注意,讓他順利考上。

以上是中冊的主要內容。

看到大陸撤退來台的軍隊中許多不論是將官或軍士,都因被懷疑通匪,動輒被抓去關,強迫做思想改造,冤死的人不計其數,被囚禁的人犯心中的冤屈無處訴,只剩下動物本能,弱小的人犯就變成洩慾的對象,即使不是人犯,軍隊中有權的軍官,也因為遠離家鄉親人,也常找人犯娛樂,馮馮在那樣的環境下,從最初的痛苦到接受,他變成海軍裡面十分有名的男妓,實在驚心怵目,也感到十分難過。我想到龍應台最近本暢銷書《大江大海1949》,寫的就是老蔣失掉大陸,退居台灣,台海二岸分隔的故事,我相信龍應台的書裡不會觸及大陸人士到台灣,被當成匪諜冤枉入獄或不明不白死去的故事。

台獨和民進黨一直拿二二八事件和白色恐怖來聲討國民黨,可是那些大陸來台的人,也有許多遭受到迫害,雖然有些人得到平反,但更多的人是隻身來台,遭受迫害然後客死異鄉,誰來撫慰他們在天之靈?

戰爭固然殘酷,可是更殘酷的是人性的猙獰,亂世中,許多人像野獸一樣去殘害他人,許多人為了生存,像低等動物一樣被踐踏。

我敬佩馮馮勇敢地把他最不堪的一段往事寫出來,以他後來的神通力,他必定瞭解他為什麼會有這麼大的劫難,他中年以後因為神通廣大而聲名大噪,所以有人建議他不要把他的同性戀情節說出來,但是,他的人生最坎坷的時期就是一段最黑暗的同性情慾歷程,不寫就不成回憶錄了,他寫出來,反而更讓人尊敬。

霧航--媽媽不要哭(下)

2009/12/9

霧航第三冊是馮馮進入美軍顧問團到移民加拿大的過程。

進入美軍顧問團做翻譯後,馮馮的口譯能力普遍受到美方及中方的讚許,在調到澎湖測天島工作時,得到朋友幫忙,終於拿到軍方的除役令,得以申請身份證,把母親從香港接過來同住,後來又回台北工作,因為美軍顧問團的薪水不錯,他他終於在中和買了一塊便宜的地,自己蓋房子,但不幸該地低窪淹水,房子毀了,也因在都更計畫用地,警察不准重建,他只拿到五百元補償金,又被國防部重新徵召服役,母親只得又去養豬場借住。

後來,他在美軍顧問團的情人又調回台灣,馮馮服完役又回到美軍顧問團做翻譯,同時,他的著作不斷得獎,又被選為十大傑出青年,但是中方的情治單位一直都在懷疑馮馮和他母親,在一些軍方有關的文藝雜誌,就有許多親軍方的文人寫文章辱罵馮馮及詆毀馮馮母親是迎來送往的娼妓等,又常有情治人員去和他母親問話,此時,馮馮也因翻譯 和蔣經國 先生有一面之緣。

馮馮後來被軍方情治單位找來,要求他配合去套取美方的重要軍事情報,不從的話就要將他及母親送去改造,當時美軍顧問團裡面也被裝了針孔和窃聽器等,馮馮和情人的親熱擁抱都被偷拍,要脅馮馮,也想要脅馮的情人好取得情報。馮馮的情人建議馮馮先將母親送回香港,結果馮馮自做聰明,要他母親宣稱已從香港回大陸,更讓情治單位確信馮馮母親是間諜,對馮馮也更加緊監視。

因為馮馮的虛應,情治單位打算把馮馮抓去關,有一天馮馮接到蔣經國電話邀請共餐,蔣經國告訴馮馮要趕快離開台灣,因為他也無力節制情治單位的做為。美軍覺得事態嚴重,覺得馮馮唯有出走才能保住身家性命,就避開情治人員的耳目,把馮馮密送到美國大使館,美國大使表示可以他政治庇護,但是不會對外公開,也不送他到美國,而是到加拿大,並且要馮馮躲在大使館內不得露面,最後,將馮馮頭髮及眉毛染黃,假扮為美國海軍中尉,持有效期一個月的假證件,終於上美國軍艦到加拿大,並且為了立即取得國籍,馮馮放棄加拿大政府的失業救濟,結果,馮馮到加拿大後,只能以拾荒為生,而且拾荒至老。他的美國情人後來寄了二千五百塊美金讓他去買房子,因為有房子才能被加拿大政府允許接他母親到加拿大,他母親到加拿大後,為人家看顧小孩,他拾荒,勉強度日。

他因為對音樂作曲的狂熱,後來創作了交響樂,在俄羅斯公演,在俄羅斯時,他接到一通來自烏克蘭的電話,是他的生父的弟弟打給他的,說是一看馮馮的相貌和他二哥一樣,因為殘障難行,要求馮馮去和他相認,但馮馮考慮到他母親其實是被生父強暴的,最終沒有去。

他寫完全書付梓排版時,他的母親因病往生了,他又寫了一篇後記,我看到他的後記,覺得十分不解,因為他在母親的最後幾年,和母親又回到天主教堂去,而且他母親是以天主教儀式做臨終禮拜,他最後寫說接到一個電話,告訴他為他母親在某寺廟報名做超薦法會,報名費已經代繳了,結果馮馮捧著母親骨灰去該寺,被拒於門外,只准人進去,馮馮說他苦求,並且告訴寺方,他也是建寺的人員之一,但仍被拒絕。

我看本書的出版日期是2003 年,他在2004年帶著母親骨灰回到台灣嘉義定居,2007年4月18日在新店慈濟醫院往生,他是1935年4月5日出生,得年72歲。

《霧航》可以說是馮馮一生的真實版,他的《微曦》雖然也是自傳體,但以當時的政治氛圍,他不敢寫到自己所遭受的迫害,所以《霧航》應該是他申請平反不成之後,為自己申冤而寫的。

我本來期望看到他到加拿大以後,是如何發現自己有神通力,但是,他全篇隻字不提他的觀音信仰,不提他的神通是如何出現的,甚至在他受難時,他也寫說,也向聖母馬利亞、觀音菩薩、媽祖娘娘請求。他的《霧航》只寫出了做為”人”的一生故事,但是,看完全書,尤其是第三冊,反而留下了謎團,他心中必有解不開的結帶著走了。
 

 

 

 

 

上一頁         馮馮特輯         文學小說         ▼下一頁